風邪

この前までは

いつも

写真で見ていた

きみが動いている

人形かもしれないと

本気で

思ったときもあった

白桃の頬に

飴のふくらみ

くちびるの花弁が開き

少しかすれた声が

風邪だ

体調を

教えてくれる

熱は

ちょっとだけど

喉が

がろがろしてる

でも

気分は

ぺかぺかしてる

来てくれたから……

照れて

なるほど

抱きしめたくなったが

やめておいて

寝てな

代わりに

コップや

ファッション雑誌を

片付けていると

ぞさぞさと音がして

見れば

水色の

メモ用紙に

丸みのある文字で

・柚子

・チョコレート

・紅茶

と書かれてしまったので

買いに行かなければ

意味に満たされて

騎士になったような気持ちで

スーパーで買い物をして

戻ると

きみは

稲川淳二になっていて

とても

怖かった

震えてしまったが

こういうこともある

紅茶を注いで

手渡すと

おいしおいし と

すぐに飲み干して

お礼に

話をしてくれた

競馬で

一発当てた話を