ブランドものの破壊力とばあちゃんの思い出――雪舟えま『たんぽるぽる』十首評

タカハシの天体望遠鏡みたいおまえのふとももは世界一

逢えばくるうこころ逢わなければくるうこころ愛に友だちはいない

玄関の鉢に五匹のめだかいてひろい範囲がゆるされている

信号が果てまでぱーっと青くなりアスリートだと思い出す夜

どこでそんな服をみつけてくるのだろうこのひとにわたしをぶつけよう

うれいなくたのしく生きよ娘たち熊銀行に鮭をあずけて

パソコンをつけるの? きっとUFOのことでもちきり 辛いだけだよ

妖精の柩に今年はじめての霜が降りた、という名のケーキ

ばあちゃんは屑籠にごみ放るのがうまかった(ばあちゃん期Ⅱ期まで)

あいしてよ桜 ギターを弾くときにちょっぴり口のとがる男を

 

雪舟えま『たんぽるぽる』(短歌研究社、2011年)

 

タカハシの天体望遠鏡みたいおまえのふとももは世界一

天体望遠鏡で何を喩えるのかと思ったら「おまえのふともも」で、それをすかさず「世界一」と断言してこられて笑ってしまう。知らずともタカハシというのはメーカーないしブランドの名前だと予想がつくが、「タカハシの天体望遠鏡」と「おまえのふともも」がどちらも「AのB」という形をとり、前者が後者の喩とされているために、「タカハシ」と「おまえ」が等置されているように感じられ、結果として「おまえのふともも」が「おまえというブランドのふともも」というニュアンスを帯びるように思われてひたすらおかしくなる。調べるとタカハシは世界的に有名な天体望遠鏡メーカーだとわかり、白くておそらくすべすべしていて円筒状であるふとももを「タカハシの天体望遠鏡」と喩えることの妥当性が読み手のなかで補強されることになるのだが、一番に伝わってくるのはやはり「おまえのふとももは世界一」というフレーズ、その破壊力だ。

 

逢えばくるうこころ逢わなければくるうこころ愛に友だちはいない

そうですよね。

 

玄関の鉢に五匹のめだかいてひろい範囲がゆるされている

めだかがいることによって玄関のあたりに生まれる雰囲気を「ゆるされている」と言い留めたところにこの上ない非凡さが表れている。ところでなぜ五匹なのか。音数の制約があり、匹の前に入れる数詞は二か五に限られる(とする)。二匹では「ひろい範囲がゆるされている」感じは出ないと判断されたのだろう。おそらく二匹だとその一対一の関係に思いが行ってしまい、周囲に開かれない。実景という可能性もないわけではないが、ちょうど五匹だったということはあまり考えられないだろう。

 

信号が果てまでぱーっと青くなりアスリートだと思い出す夜

上の句でやや幻想的な光景が直線的に広がる(果てまで見えるということはこの道路は直線であるということだと判断される)。どこまでも止まることなく進むことができる。そこを走るものとして現れるのは、車ではなく、アスリートとしての自覚を得たわたしである。「信号が果てまでぱーっと青くな」ったところを思い浮かべてみれば、確かに走りたくなるだろうと想像できる。そして最後に「夜」と置かれることで、信号の青い光が一気に美しく引き立って幻想性を増し、わたしはその夢のようなトラックを走り出すだろう。

 

どこでそんな服をみつけてくるのだろうこのひとにわたしをぶつけよう

面白い上の句に面白い下の句をそれこそぶつけるようにして作られていて、それが成功している。当たり前のように「わたし」の「このひと」への好意を読み取ることができると思うのだが、これは考えてみればちょっと不思議なことで、変わった服を着ているひとに好意を抱くことは別に自然なことではないし、「このひとにわたしをぶつけよう」はたとえば挑戦しようとか加害しようというふうにも読みうる。そうならないのは、短歌としてこのように、ゆるく切れつつゆるく接がれているからにほかならない。恋愛対象にアプローチすることを「アタックする」と言うことがあるが、「わたしをぶつけ」ると言うほうが全力感が出る。「ぶつかっていこう」といった自動詞を使った言い方もできたはずだが、「わたしをぶつけ」ると言うほうが、物を投げるときにそれに伝わる遠心力のようなものを感じられてやはりより力強く感じる。もちろんこのように比較しなくとも、「このひとにわたしをぶつけよう」というフレーズには絶対的な破壊力があるわけだが。

 

うれいなくたのしく生きよ娘たち熊銀行に鮭をあずけて

かわいい。

 

パソコンをつけるの? きっとUFOのことでもちきり 辛いだけだよ

「UFOのことでもちきり」というのを自分の生活とはかけ離れた話題でわいわいしている状態と読むことも確かにできるが、比喩でなく実際にUFOの話が盛んにされていると読んでみたい。たとえば Twitter のタイムラインを、たくさんのUFOが横断、いや縦断していく様子を思い浮かべてみたい。UFOの画像ツイートあるいは動画ツイートがバンバンリツイートされ、それについて様々な角度からのトーンのコメントが溢れる様子を。楽しそうにも思えるが、乗れない者にとっては「辛いだけ」なのかもしれない。

 

妖精の柩に今年はじめての霜が降りた、という名のケーキ

着地がすごい。

 

ばあちゃんは屑籠にごみ放るのがうまかった(ばあちゃん期Ⅱ期まで)

「ばあちゃん」はゴミ箱に物を投げ入れるのが上手だったというどうでもよくささやかで微笑ましい内容や「ばあちゃん期Ⅱ期」というフレーズの面白さから、一読して明るい印象を受けるが、ばあちゃん期Ⅲ期からは上手く投げられなくなってしまったのだということに気付くと俄かに切なさに襲われることになる。そうした陰影を含んで、「ばあちゃんは屑籠にごみ放るのがうまかった」ということは、より深みのある思い出として立ち現れてくる。「屑籠にごみ放る」という言い回しは、「ばあちゃん」の言い方を継いだものに違いない。

 

あいしてよ桜 ギターを弾くときにちょっぴり口のとがる男を

「あいしてよ桜」とは歌謡曲のような歌いだしだなと思うと、ギターが出てくる。桜に誰を「あいして」と言うのか。ギターを弾く男だ。「ギターを弾くときにちょっぴり口のとがる男」、いる。絶妙なあるある感というかいるいる感だが、その共感性だけで終わっていないのがこの歌の良いところだ。あるあるな、いるいるな男を、桜よ、「あいして」くれ。この呼びかけをしているのは男自身なのかもしれない。「あいして」とひらがなにしているのは、男のキザさを表現するためなのかもしれない。雪舟は(集中では)作中主体が自身と重なるような別の歌では「愛する」と漢字表記にしている(p.7、66、69の歌を参照)。

 

『たんぽるぽる』は12章から成っているが、「3. 魔物のように幸せに」のエピグラフを引用して結びに代える。

あたしを抱きしめて「おまえも自転車買え。」っていったの、覚えてますか?

「買う。」とあたしはいって、いきなり空は十倍も高く、深くなったのでびっくりしました。

たんぽるぽる (かばんBOOKS)

たんぽるぽる (かばんBOOKS)

  • 作者:雪舟えま
  • 発売日: 2011/04/04
  • メディア: 単行本(ソフトカバー)
 

カーテン

カーテンを開けたり閉めたりしていたら

それだけで日曜日が終わった

最高の一日だった カーテンの開け閉めが

とくにスライドするときの音が好きなのだ

カーテン自体も好きだ いま使っているのは

爽やかなエメラルドグリーン やや厚手で ポイントは

少し香水を吹きかけておくこと これで動かすたびに

鼻でも楽しめるというわけだ ジャッ

ジジッ いつまでやっていても

飽きない ベルガモット香って

引く速さを毎回変えながら シサーーッ

延々とやっていると いわゆるゾーンに入ってくる

湧き上がる全能感 ジューッ

どんどん気分が高揚して 宇宙だ 地球が見える

はっきりと 山岳部 農村部

異常な視力で 都市部

ザーッ 渋谷 新宿

新宿駅 紀伊國屋書店

「破壊しますか?」と訊くウィンドウがポップアップ

「はい」 爆散する紀伊國屋書店新宿本店

ああっ、詩歌の本をたくさん置いてる良い本屋なのに……

最近、勢いでやって後悔することが多い

やらずに後悔するよりやって後悔するほうがマシだというのは嘘で

圧倒的に迅速な捜査だ

警察が来て

終わった

シャーッ

風邪

この前までは

いつも

写真で見ていた

きみが動いている

人形かもしれないと

本気で

思ったときもあった

白桃の頬に

飴のふくらみ

くちびるの花弁が開き

少しかすれた声が

風邪だ

体調を

教えてくれる

熱は

ちょっとだけど

喉が

がろがろしてる

でも

気分は

ぺかぺかしてる

来てくれたから……

照れて

なるほど

抱きしめたくなったが

やめておいて

寝てな

代わりに

コップや

ファッション雑誌を

片付けていると

ぞさぞさと音がして

見れば

水色の

メモ用紙に

丸みのある文字で

・柚子

・チョコレート

・紅茶

と書かれてしまったので

買いに行かなければ

意味に満たされて

騎士になったような気持ちで

スーパーで買い物をして

戻ると

きみは

稲川淳二になっていて

とても

怖かった

震えてしまったが

こういうこともある

紅茶を注いで

手渡すと

おいしおいし と

すぐに飲み干して

お礼に

話をしてくれた

競馬で

一発当てた話を

カッター

深夜 痛む氷

どこにも売っていない対話

カッターがある

酒はよどみ とどこおり

血が見たくなってくる 眼を押し

口を開け DVDを吐き出す

唾液も拭わず 再生

森だ 誰もいない

薄暗い 深緑の世界

大樹の根で地面は凸凹

はばたきの音がして

美しいものは

死ぬこと以外すべて諦めた鳥の翼

血が見たい

カッターがある

朝焼けの話がしたい 誰もいない

後頭部が痺れ スライドしていく

映像が 流れる残酷に ひりつく指先に

熱気と冷気の殺到 針の苦しみ

森が震動し わたしが

衝動が 視界を

斜めに引き裂いて 消滅

白も黒もなくなり

誰もいない

カッターがある

その刃だけが

無言で光っている

句集にたどり着くこと――川合大祐『スロー・リバー』十句評

二億年後の夕焼けに立つのび太

この列は島耕作の社葬だな

プラモデルパーツの夏目漱石

黄が白を差別せぬよう卵混ぜ

世界からサランラップが剝がせない

生涯をかけて醬油を拭き取ろう

四コマの承のところでわからない

ヤバイってみんな言ってる光あれ

随分と弁当的な遺書である

東京に全員着いたことがない

/川合大祐『スロー・リバー』

 

川合大祐さんの川柳に関して言われたことでは、樋口由紀子さんがライブ川柳句会0015 | 毎週web句会で川合さんの提出された句「二月以後裸婦の細胞分裂し」を評して「おいしい言葉、いかにも何かありそうな言葉が並んでいるんだけれども全部が借り物っぽく、空洞的な感じがした」という旨のことを述べられていたのが印象に残っており、私も川合さんの毎日ツイートされる句を読んで、その半数ほどに対して似たようなことを思ってきた。そのため句集に手が出てこなかったのだが、先日ご本人がツイキャスで、上にも挙げたのび太句や漱石句を紹介されていて、これは読まなければと思い、ようやくこの第一句集『スロー・リバー』を入手、読んでみればご覧のように面白い句がたくさん見つかった。

確かに、

二億年後の夕焼けに立つのび太

のような句には問題の借り物っぽさを指摘できなくもないが、おいしさが勝っているという感じがする。『ドラえもん』から借りられてきたのび太が途方もない未来の夕焼けに立たされて、なんだか面白くなっているし、最終回の切なさのようなものも感じる。そしてスケールが大きい。

世界からサランラップが剝がせない 

の句も、「世界」というバカでかい言葉を使っているが、そこにしれっとサランラップを被せておいて、それを剝がそうとしているがうまくいかないという状況を描くことで、世界を身近で感覚的なものとしてうまく手繰り寄せていると思う。

固有名詞を利用した句では、

この列は島耕作の社葬だな

プラモデルパーツの夏目漱石

も良い。喪服の長い列を見て島耕作の社葬だなと言っている。面白い。本当に島耕作の社葬なら、どこまで出世した時点で亡くなったかによって列の長さが変わってきそうだ。夏目漱石をプラモデルパーツにするという発想はヤバい。漱石は俳句を作っていたし、最後の「や」は詠嘆だろうと思う。漱石さんよ、プラモデルパーツになってしまったんだね。並列と取っても面白く、そうすると同じくプラモデルパーツと化した芥川龍之介太宰治が並んで、組み立てると文豪ロボット的なものができるのだろうと思う。弱そう。

黄が白を差別せぬよう卵混ぜ

は、川柳らしい良い川柳だなあと思う。黄、白、差別と来れば、白人がアジア人を差別する構図が思い浮かぶわけだが、ここでは卵の黄身が白身を差別するという力関係を提示し(なるほど黄身のほうが卵の本質を担っていて偉そうだ)、しかもそれを壊して見せている。鮮やかな手並みだ。逆に、卵を混ぜるという動作から考えると、そこに黄身が白身を差別しないようにという意味付けをすることの異様さが際立ってくる。

卵かけご飯の流れのようだが、

生涯をかけて醬油を拭き取ろう

も面白かった。生涯をかけて拭き取るくらいの量の醬油がある。ボトルをぶちまけたのだろうか。それにしても多すぎるのだ。生涯と来たので遺書の句、

随分と弁当的な遺書である

も良いと思った。「弁当的な」が素晴らしい。弁当と遺書が離れすぎるくらい離れている気がするのだが、「随分と」と「的な」で不思議と調整されているような感じがする。遺書が弁当で明るくなっていて、暗さも調節されていると言える。明るさで言えば、

ヤバイってみんな言ってる光あれ

も面白かった。「光あれ」は聖書から持ってきていると思うが、「ヤバイってみんな言ってる/光あれ」、と区切って読むこともできるし、「ヤバイってみんな言ってる光」あれ、とつなげて読むこともできる。前者はさらに二通りに読めて、みんながヤバイヤバイ言っている状況で何者か(神?)が「光あれ」と言い放っているとも取れるし、「光あれ」ってヤバイよねとみんなが言っているとも取れる。つなげて読むと、「ヤバイってみんな言ってる光」って何だよという話になる。閃光弾の発する強烈な光だろうか。

さてこの原稿も終盤だが、

四コマの承のところでわからない

も良い味を出している。四コマ漫画はそれぞれのコマが順番に起承転結の役割を担うことが基本とされる形式であるわけだが、おそらくその二コマ目、つまり一コマ目で生起した物事が自然に展開していくはずの「承」のところですでにわからなくなっている。そうなったらもう「転」も「結」もわかるわけがない。五里霧中である。

闇雲に適当な構成で書いてきたが、いよいよ最後の句にたどり着く。

東京に全員着いたことがない

何名かわからないが、たぶんそれなりの人数で出発するのだが、東京に着くまでに必ず誰かしか脱落してしまう。シンプルながらとても笑える。本稿はここまでで2000字とまあまあ長いが、脱落者が出ないことを祈っている。ここまで読んでくれたあなたには感謝を申し上げる。

しかしゴールはここではない。多くの読者は句集というものを、とくに川柳句集というものを手にしたことがないだろう。ぜひ句集までたどり着いてほしいと思う。句歴が短く僭越ながら、私からはこの句集のほかに『広瀬ちえみ集』『樋口由紀子集』『石部明集』を薦めておきたい。最近出版された川柳のアンソロジーには『金曜日の川柳』『はじめまして現代川柳』がある。

 

追記(2021.4.18):この度、川合さんの第二句集『リバー・ワールド』が上梓された。さっそく拝読したが本当に素晴らしい句集で、強くおすすめできる。これについてもどこかで何か書きたいと思う。

 

川柳句集 スロー・リバー

川柳句集 スロー・リバー

  • 作者:川合大祐
  • メディア: 単行本(ソフトカバー)
 

 

 

リバー・ワールド

リバー・ワールド

  • 作者:川合大祐
  • 発売日: 2021/04/11
  • メディア: 単行本(ソフトカバー)
 

 

 

 

 

 

www.amazon.co.jp

 

金曜日の川柳

金曜日の川柳

  • 作者:樋口由紀子
  • 発売日: 2020/03/13
  • メディア: 単行本(ソフトカバー)
 

 

 

はじめまして現代川柳

はじめまして現代川柳

  • 作者:小池正博
  • 発売日: 2020/10/29
  • メディア: 単行本
 

 

 

ゴースト

浮いてるね

灰色の靴下を手にはめてゴースト

呪ってしまうトマトの力 赤みとつやと

透明なコップをきみは箸でチャンチャンして

それに合わせてわたしはおどる 無理、合わせらんない

無時間的にゆらゆらしてしまうよね

笑っちゃって

愛だなこれ

タオルケットもかぶっちゃおうかな

本格的じゃないか プロっぽい

へへ

プロゴーストのわたしは忽然と姿を消し

翌日の夜になっても現れなかった

いったいどこに行ったのか

みんなが気になるところですが

花を摘んでいました 不自由な手で

水色の クリーム色の 一本いっぽん丁寧に

なんだこの幸せ なんだ

花冠でも作ったろうかな

いや曲げたくないしこの手じゃむずい

そういうわけでホテルに泊まり

二日ぶりに帰って花束ジャーン!

泣いちゃって

ひとの心配とか……

そうだよね

ごめーん わーん

わーん!

顔ひどくしながら とりあえず活けなきゃだよねってなって

花瓶ないからコップに入れて 高さが足りなくてへにょり

落ち着いたら百円ショップ行こう

てかそれずっと着けてたの?

これからもそれでやってくの?

うーん……

こうしてわたしは

プロを引退した

自由行動

四人以上出てくるともう何が何だかわからない

ひたひたの空のもと、様々な大きさの人間がわらわらわらわら

全身でめんこを叩きつけている

慣れた手つきでバンバンうどんを打っている

ビニールシートに寝そべって『千のプラトー』上巻を読んでいる

音楽という営みを冒涜するようなギターを弾いている

絶望です福祉待ちですという顔をして突っ立っている

こちらをじっとりと見つめている !

怖気がした すぐに持っていたボウガンを放ったが避けられた

不思議なステップで人々を縫って近寄ってきて

わたしの目前で 横から新幹線に吹き飛ばされた

違った、井出らっきょだった 生身の

スピード、出るんですね

もうおしまいだ人を殺してしまったしかも瞬殺

どうしたらいいどうしたらいいそうだ埋めようおまえら手伝え

穴を掘っているあいだにいろいろな話をした

みかんが好きで日に十個は剥いていること

大学時代トランポリン同好会に入らなかったわけ

アクションペインティングに傾倒することになったきっかけ

話題は尽きることなくいずれも本質的な内容

メモを取りたいくらいですよ

ぼく、すでに録音してます 戦争賛成

本当ですか、後でデータを送ってください ま、みんないずれ死ぬんですけどね

もちろんです! 中華鍋カンカン!

真実の友を得たと思った 無言で埋めた

実はわたし、映画をやってて、ずっとカメラを回してたんですよ

すごくいい感じなんで作品にしちゃってもいいですか(ニチャア)

えーっすごい 海鮮の出汁が効いてる

マジすかそしたらおれら映画俳優じゃん ドーリア式なのかな?

モンゴルが攻めてくるってお母さんに連絡しなくちゃ

あたし良い意味で脱皮しそう!

速くあれ、たとえ場を動かぬときでも!

がんばりやさんにはAmazonのギフト券をあげようねえ

というわけで 全部映画になるらしい

公開されればみんな刑務所行きだと気付いたのは翌朝のことだった